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Il presente fascicolo accoglie una signi�cativa selezione di contributi scaturiti

da alcuni fra i più rilevanti momenti di studio dello scorso anno accademico e

dell’attuale. Ne risultano percorsi di ricerca distinti, ma strettamente connessi

tanto per tematiche quanto per impostazione metodologica. Nella sezione

Dantesca con�uiscono la seconda parte degli Atti del convegno internazionale

La donna / Le donne in Dante, organizzato da Ra�aele Pinto e Carla Rossi

nell’ottobre del 2024 presso l’Università di Barcellona, per iniziativa

dell’Istituto di Studi Filologici e Danteschi (ISFiDa) in collaborazione con

l’ateneo ospitante, e gli Atti della giornata di studi Virgilio nella Commedia, a

cura di Mirco Cittadini e Gianni Vacchelli, organizzata il 28 marzo 2025

dall’ISFiDa in collaborazione con il Research Centre for European Philological

Tradition. Un secondo nucleo tematico è costituito da una selezione di

contributi presentati nel corso del seminario internazionale Biblioclastia a

scopo di lucro e culto feticistico dei “frammenti”, svoltosi tra febbraio e

maggio 2025 grazie alla sinergia tra la parigina Organisation pour la Protection

des Manuscrits Médiévaux e l’ISFiDa. I saggi qui raccolti a�rontano, con

approccio interdisciplinare e attraverso l’analisi di casi emblematici, le

pratiche di smembramento di manoscritti e libri antichi, interrogandosi

sull’ideologia soggiacente al feticismo collezionistico e sulle relative

implicazioni giuridiche. Chiude il fascicolo l’analisi paleogra�ca, codicologica e

�lologica del presunto atto di morte del Caravaggio, elaborata da Carla Rossi. Il

saggio sviluppa l’intervento presentato al convegno L’Enigma Caravaggio 1951–

2021. Nuovi studi a confronto, svoltosi a Roma nel 2021. Più volte citata in

ambito critico per il rigore dell’impianto e la rilevanza dei materiali inediti

discussi, la conferenza non era �nora disponibile in forma scritta: al momento

della raccolta degli atti, infatti, l’autrice era esposta a una violenta campagna

di�amatoria anonima, scatenatasi dopo la sua denuncia al Comando

Carabinieri TPC contro una rete di tra�co illecito di opere d’arte. Le minacce

di morte ricevute, insieme alla pubblicazione online del suo recapito e di

fotogra�e della sua abitazione, l’hanno costretta ad abbandonare il proprio

domicilio.                                                                    
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EDITORIALE 
 

Il presente fascicolo accoglie una significativa selezione di contributi scaturiti da alcuni fra i più 
rilevanti momenti di studio dello scorso anno accademico e dell’attuale. Ne risultano percorsi di 

ricerca distinti, ma strettamente connessi tanto per tematiche quanto per impostazione 

metodologica. Nella sezione Dantesca confluiscono la seconda parte degli Atti del convegno 

internazionale La donna / Le donne in Dante, organizzato da Raffaele Pinto e Carla Rossi 

nell’ottobre del 2024 presso l’Università di Barcellona, per iniziativa dell’Istituto di Studi 

Filologici e Danteschi (ISFiDa) in collaborazione con l’ateneo ospitante, e gli Atti della giornata 

di studi Virgilio nella Commedia, a cura di Mirco Cittadini e Gianni Vacchelli, organizzata il 28 

marzo 2025 dall’ISFiDa in collaborazione con il Research Centre for European Philological 

Tradition.  

Un secondo nucleo tematico è costituito da una selezione di contributi presentati nel corso del 

seminario internazionale Biblioclastia a scopo di lucro e culto feticistico dei “frammenti”, svoltosi 

tra febbraio e maggio 2025 grazie alla sinergia tra la parigina Organisation pour la Protection des 

Manuscrits Médiévaux e l’ISFiDa. I saggi qui raccolti affrontano, con approccio interdisciplinare 

e attraverso l’analisi di casi emblematici, le pratiche di smembramento di manoscritti e libri 

antichi, interrogandosi sull’ideologia soggiacente al feticismo collezionistico e sulle relative 

implicazioni giuridiche.  

Chiude il fascicolo l’analisi paleografica, codicologica e filologica del presunto atto di morte del 

Caravaggio, elaborata da Carla Rossi. Il saggio sviluppa l’intervento presentato al convegno 

L’Enigma Caravaggio 1951–2021. Nuovi studi a confronto, svoltosi a Roma nel 2021. Più volte 

citata in ambito critico per il rigore dell’impianto e la rilevanza dei materiali inediti discussi, la 

conferenza non era finora disponibile in forma scritta: al momento della raccolta degli atti, 

infatti, l’autrice era esposta a una violenta campagna diffamatoria anonima, scatenatasi dopo la 

sua denuncia al Comando Carabinieri TPC contro una rete di traffico illecito di opere d’arte. Le 

minacce di morte ricevute, insieme alla pubblicazione online del suo recapito e di fotografie della 

sua abitazione, l’hanno costretta ad abbandonare il proprio domicilio.  

Il volume testimonia, nelle sue articolazioni tematiche, l’ampiezza e la vitalità di un dibattito 

critico che fa dell’interazione fra temi, epoche e ambiti disciplinari non un semplice orizzonte di 

confronto, bensì un principio strutturante d’indagine.                                                                       

 

La direzione scientifica 
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PARTE III 

 

EXCERPTA 

 

Analisi paleografica, codicologica e filologica del presunto  

atto di morte di Caravaggio*  

 

CARLA ROSSI 

 

Non è sul dibattutissimo tema del luogo di morte di Caravaggio che si concentrerà questo 

contributo. L’attenzione sarà invece rivolta a un singolo documento d’archivio, affiorato il 

19 dicembre 2001 dal Libro de’ Capitoli della Collegiata di Porto Ercole, un registro di 

statuti, decreti e conti databile tra il 1653 e il 1861 – arco cronologico da tenere in 

considerazione per la corretta contestualizzazione del reperto. 

Il foglio in questione, sciolto rispetto al corpo del registro, è oggi conservato presso 

l’Archivio Storico della Diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello. La scoperta si deve 

all’architetto Giuseppe La Fauci, appassionato ricercatore e conoscitore della storia locale. 

 

Di questo documento si è detto che rappresenterebbe uno dei testi più ricercati della storia 

dell’arte italiana: affermazione forse enfatica, ma indicativa della risonanza che il suo 

 

 * Il saggio corrisponde alla relazione presentata dall’autrice nel corso del convegno L’Enigma 

Caravaggio 1951–2021. Nuovi studi a confronto, tenutosi a Roma nel gennaio 2022. Il contributo non è 

stato incluso negli atti ufficiali, in quanto, al momento della raccolta dei materiali (2023), l’autrice era 

oggetto di una violenta campagna diffamatoria, scatenata in seguito a una sua denuncia al Comando 

Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale (TPC) di una rete di mercanti d’arte coinvolti in 

traffici illeciti. La campagna, accompagnata da minacce di morte e atti persecutori, ha costretto l’autrice 

ad abbandonare la propria abitazione, il cui indirizzo era stato reso pubblico sui social. La pubblicazione 

odierna restituisce alla comunità scientifica un intervento rimasto finora inedito, sebbene integralmente 

registrato in video durante il convegno. Link: https://www.youtube.com/watch?v=txK5_kEg3U4 

 

 

 

 



205 

 

“ritrovamento” ha suscitato. Il presente studio si propone di offrire un’analisi puntuale del 

reperto, articolata in quattro sezioni: esame del supporto cartaceo, delle componenti 

materiali (in particolare gli inchiostri), della grafia e infine del contenuto testuale. 

Trattandosi di un foglio sciolto, è anzitutto necessario stabilire quale dei due lati possa 

essere considerato il recto, ovvero la faccia primaria del documento.  

 

Su una faccia si legge infatti l’annotazione, in tono conciso e dal chiaro valore registrativo: 

«A dì 31 luglio morse Alfier Gaspar Montero» (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Faccia del foglio riemerso il 19 dicembre 2001 dal Libro de’ Capitoli della Collegiata di Porto 

Ercole: documento “ufficiale”, con marcatura digitale della Diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello, 

presso la quale oggi è conservato. Più avanti vedremo il foglio nel dettaglio senza la marcatura digitale. 

Preferisco qui la lettura della locuzione avverbiale A dì [variante grafica di addì, che in testi ufficiali, 

burocr. e sim., indica una data, e non a li, come proposto da alcuni]. 
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 Sulla faccia del foglio che maggiormente ci interessa (Fig. 2), si legge: “A dì. 18 luglio 1609 

nel ospitale di S. Maria Ausiliatrice / morse Michel angelo Merisi da Caravaggio, dipintore 

/ per malattia”.  
 

 

 
Fig. 2. 

 

 
Fig. 2bis. Dettaglio dell’annotazione, da una foto del documento senza la filigrana digitale. 
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Una fotografia scattata al momento del rinvenimento (Fig. 3) documenta lo stato materiale 

del reperto: il foglio sciolto risultava compreso lungo il margine interno (a sx, dunque) 

della carta 14v, aderente alla superficie del registro. In corrispondenza di questo margine, 

nella foto, è chiaramente visibile, in alto, la presenza — parziale ma ben riconoscibile — di 

alcuni tratti grafici della carta sottostante, 15r. 

 
Fig. 3. Foto originale scattata da La Fauci al momento del ritrovamento; si faccia attenzione alla 

parte superiore del foglio. 

 

Come si può notare da un raffronto (Fig. 4) tra la sezione superiore della foto e le scritte 

sul foglio sottostante, i tratti coincidono, per forma e posizione, con il ductus delle lettere 

effettivamente presenti sul sulla carta 15r del registro, a conferma della posizione del 

foglio sciolto al momento dello scatto fotografico.  
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Fig. 4. 

 

LA CARTA 

 

A partire da questi dati fisici, procediamo a un’analisi del supporto cartaceo. È noto come, 

rispetto alla pergamena, la carta offra maggiori possibilità di indagine di natura sia 

cronologica sia geografica, in particolare grazie alla presenza delle filigrane, ossia dei 

contrassegni impressi dalle forme utilizzate nella fabbricazione dei fogli. Questi elementi, 

propri di ciascuna cartiera, costituiscono una risorsa preziosa per la datazione dei 

manoscritti e dei documenti, soprattutto fino al tardo Seicento. I repertori classici — in 

primo luogo Briquet e Piccard — e le banche dati digitali attualmente disponibili 

permettono confronti sistematici con una vasta gamma di esemplari noti. In ambito 

italiano, ad esempio, le filigrane prodotte a Fabriano sono particolarmente riconoscibili, 

ma anche in Toscana, specie nell’area fiorentina, sottilissime varianti iconografiche 

consentono in molti casi una datazione con margine d’errore ridottissimo, talvolta fino a 

suggerire un singolo anno di produzione. 

Nel caso specifico, tuttavia, l’analisi autoptica del foglio volante non ha rivelato la presenza 

di alcuna filigrana, mentre le carte del registro in cui esso è stato rinvenuto presentano 

chiaramente la presenza di filigrane. Va tuttavia sottolineato che l’assenza di filigrana 

visibile non implica necessariamente che il foglio ne fosse privo: è infatti possibile che 

l’annotazione sia stata redatta in una sezione del foglio non corrispondente all’area 

marcata dalla filigrana (solitamente la filigrana era posizionata al centro del foglio, nel caso 
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specifico, la sezione del reperto potrebbe essere stata ricavata dalla parte superiore o 

inferiore di quest’ultimo, come verificheremo poco oltre).  
 

In mancanza di questo elemento diagnostico, l’analisi dovrà dunque concentrarsi su altri 

parametri, a partire dalla composizione della carta. 
 

Nel processo di fabbricazione della carta a mano, i fili che compongono il telaio della forma 

— siano essi crini o fili di seta — imprimono la loro traccia sulla pasta cartaria ancora 

umida. Queste tracce si distinguono in vergelle e filoni, la cui disposizione può variare 

(singole, doppie, triple, ecc.) e rappresenta un elemento rilevante per la classificazione del 

supporto. 

Le vergelle sono le linee lasciate dai fili longitudinali della forma, responsabili di trattenere 

la pasta cartaria; esse si imprimono orizzontalmente sul foglio. I filoni, invece, sono 

costituiti da fili perpendicolari alle vergelle, dunque orientati parallelamente ai lati corti 

della forma. La disposizione di vergelle e filoni può, in assenza di filigrana, offrire indizi 

utili alla datazione e alla provenienza del foglio. 

Nel caso in esame, abbiamo concentrato l’analisi su vari fogli del registro, ma in particolare 

sul foglio 14r del Libro dei Capitoli conservato presso l’Archivio Storico della Diocesi di 

Pitigliano-Sovana-Orbetello, dal momento che, al momento del rinvenimento, il foglietto 

con l’annotazione della morte di Caravaggio risultava senza dubbio fisicamente inserito in 

corrispondenza di questa carta. 
 

Un confronto puntuale tra il supporto del foglio sciolto e quello del registro ha evidenziato 

una perfetta corrispondenza (Fig. 5) nella disposizione delle vergelle e dei filoni.  

In particolare, la struttura del foglio sciolto è compatibile con la produzione cartaria della 

seconda metà del XVII secolo, coerente con la datazione del Libro dei Capitoli stesso.  

 

Questo elemento rafforza l’ipotesi di una contemporaneità materiale fra il reperto e il 

registro in cui è stato rinvenuto. 
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Fig. 5. 

 

Dal punto di vista codicologico, è significativo rilevare che un margine del foglio volante 

presenta visibili fori di cucitura, indizio di una possibile legatura anteriore. Sulla base di 

questa evidenza, può essere determinato con un buon grado di certezza quale sia il recto del 

documento: si tratta del lato recante l’annotazione della morte di Gaspar Montero, poiché 

gli altri lati risultano evidentemente rifilati. Il taglio, eseguito non con forbici ma 

probabilmente con un tagliacarte, spiega anche le dimensioni attuali del foglio (20 × 16 cm 

ca.). Questi fori (Fig. 6), chiaramente visibili, suggeriscono che il foglio sia stato in origine 

parte di un fascicolo successivamente disassemblato. 

 
 

Fig. 6. 
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Ulteriori elementi materiali rafforzano l’ipotesi di un’origine coerente tra il foglio sciolto e 

il Libro dei Capitoli. I fori di legatura presenti lungo il margine interno del reperto 

combaciano infatti perfettamente con la cadenza delle cuciture dei fascicoli del registro, il 

che suggerisce che il foglio sia stato in origine cucito nel medesimo registro (Fig. 7). 

 

Il foglio è stato quindi ricavato dalla sezione inferiore di una pagina del registro originario, 

motivo per il quale la filigrana è assente. Un dato degno di nota emerge anche dall’esame 

autoptico del margine superiore del verso del reperto, su cui si intravvedono — sebbene 

rifilati — alcuni tratti di scrittura originale (Fig. 8). Un’osservazione ravvicinata del 

reperto rivela che si tratta di caratteri vergati con un inchiostro nero, il cui ductus appare 

nettamente differente rispetto a quello utilizzato per l’annotazione relativa alla morte di 

Caravaggio. Anche la qualità dell’inchiostro risulta dissimile, per composizione, tono e 

assorbimento sul supporto. 

Questa differenza grafica e materica suggerisce dunque che il foglio sciolto sia stato 

riutilizzato e che abbia accolto, in momenti diversi, scritture eterogenee per mano di autori 

differenti, in epoche differenti. Risulta tuttavia evidente che la parte contenente 

l’annotazione su Gaspar Montero corrisponde al recto originario, mentre il verso presenta 

segni di rifilatura e tracce scrittorie precedenti, solo parzialmente conservate. 

 
Fig. 7. 
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Fig. 8. 

 

 

L’INCHIOSTRO 

 

Un ulteriore elemento di interesse è costituito dall’assenza di piegature sul foglio sciolto. Il 

reperto si presenta infatti perfettamente disteso, privo di segni che indichino piegamenti 

pregressi, come invece sarebbe lecito attendersi in un foglio utilizzato per comunicazioni o 

note di servizio. 

Ancora più rilevante è l’analisi dell’inchiostro utilizzato per l’annotazione relativa alla 

morte del pittore. A differenza degli inchiostri presenti sia nel Registro dei morti sia nello 

stesso Libro dei Capitoli (Fig. 9), che mostrano chiare tracce di corrosione del supporto 

cartaceo dovute all’ossidazione dell’inchiostro ferrogallico, il foglietto in questione non 

presenta alcuna alterazione visibile della carta. Come noto, gli inchiostri ferrogallici a base 

acquosa, largamente utilizzati in epoca rinascimentale e barocca, tendono a mantenere un 

colore nero stabile per un certo numero di anni; in seguito, l’ossidazione del ferro in 

eccesso determina un viraggio cromatico verso il marrone che, con il tempo, può 

provocare un deterioramento, anche strutturale, della cellulosa, compromettendo 

l’integrità del supporto. 

 

Nel caso presente, invece, la carta si conserva in condizioni pressoché immacolate. La tinta 

dell’inchiostro, uniforme e priva di sbavature o incisioni nella fibra cartacea, suggerisce 

piuttosto l’uso di una china o di un composto analogo, applicato mediante pennino 

metallico. Quest’ipotesi è avvalorata dall’aspetto grafico del tratto: il ductus rivela una certa 

incertezza esecutiva, come se la mano che ha vergato le due annotazioni avesse poca 

familiarità con questo tipo di strumento scrittorio, introdotto su larga scala solo tra la fine 

del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, ma divenuto progressivamente obsoleto nel corso 

del Novecento, quando la china e il pennino vennero relegati a usi specialistici — come il 

disegno tecnico o la calligrafia artistica — e sostituiti, nella scrittura ordinaria, da 
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inchiostri stilografici più fluidi e meno pigmentati. Anche da questo dettaglio emerge con 

chiarezza l’anacronismo del materiale impiegato rispetto a una presunta datazione 

secentesca.

 
 

Fig. 9. 

 
Fig. 10. Si noti come l’inchiostro residuo presente sul bordo al verso del foglio sciolto abbia corroso la 

carta 
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Fig. 11. Liber Mortuorum, anni 1590-1669, Parrocchia di Sant’Erasmo, fol. relativo all’anno 1609 (in cui 

non è presente alcuna annotazione relativa alla morte del pittore); si noti come inchiostro abbia 

fortemente corroso la carta 

 

A supporto delle osservazioni condotte in sede autoptica, si propone per ulteriori indagini 

l’impiego della spettrofotometria infrarossa in riflettanza totale attenuata (FTIR-ATR), 

una tecnica analitica non distruttiva che consente di identificare la composizione chimica 

dei materiali, in particolare degli inchiostri. L’analisi spettroscopica di un inchiostro 

ferrogallico, come quello impiegato nel Registro dei morti, evidenzierebbe la presenza di 

solfati di ferro e rame, oltre a tracce di ossalati, confermando così la natura metallo-gallica 

del composto. 

Sebbene non siano ancora stati condotti test FTIR sul documento in esame, la differenza, 

chiaramente visibile anche a occhio nudo, rispetto agli inchiostri tradizionali del XVII 

secolo supporta l’ipotesi di un inchiostro a base di china. Questo dato, se confermato da 

analisi strumentale, rafforzerebbe l’ipotesi di una scrittura successiva, verosimilmente 

collocabile tra la fine dell’Ottocento (compatibile con la datazione estrema del registro) e 

la metà del Novecento (Fig. 12). 
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Fig. 12. 

 

 

ANALISI DIPLOMATICA E PALEOGRAFICA 

 
Fig. 13. 

 

L’analisi della grafia rappresenta un ulteriore elemento dirimente per la 

contestualizzazione cronologica del foglio sciolto. In particolare, la morfologia della lettera 
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r si rivela altamente indicativa, in quanto permette di distinguere con chiarezza tra grafie 

appartenenti a tradizioni scrittorie italiane diverse e distanti nel tempo. 

Nel Registro dei Morti del 1609, redatto da Iacopo de Ventura, in cui, val la pena 

sottolinearlo, la data di morte del pittore non è riportata, la r si configura come un tratto 

breve e inclinato, aderente alla linea di scrittura, secondo la consuetudine dei copisti attivi 

nel primo Seicento (Fig. 13). Il ductus è fluido, funzionale a una scrittura continua e poco 

decorativa, coerente con il carattere pragmatico della registrazione seriale dei decessi. 

Di segno completamente diverso è invece la r presente nell’annotazione del foglio sciolto, 

che presenta caratteristiche grafiche che la pongono chiaramente fuori dalla tradizione 

cancelleresca o notarile secentesca. Si rileva una curva iniziale ascendente piuttosto 

marcata, seguita da una gobba superiore prominente, che termina in un tratto discendente 

a uncino o a uncino smussato. Il corpo grafico è ampio, il che suggerisce l’uso di un 

pennino rigido, incapace di modulare in modo naturale il tratto come avverrebbe con la 

penna d’oca. 

Questa forma della r è tipica della grafia italiana scolastica tra la fine dell’Ottocento e il 

primo Novecento, e si ritrova nei manuali di calligrafia in uso nelle scuole elementari del 

Regno d’Italia. Si tratta di una lettera costruita, dal tratto controllato ma meccanico, che 

non mostra l’agilità né la flessibilità del corsivo secentesco. 

L’assenza di varianti più aggraziate o legate alla lettera successiva rafforza l’ipotesi che la 

mano fosse poco allenata alla scrittura fluida, e che la forma adottata sia imitativa, più 

disegnata che spontanea. Anche in confronto con le r autentiche del Registro dei Morti di 

Porto Ercole, questa serie di grafemi risulta estranea al contesto grafico e cronologico di 

riferimento, tanto per forma quanto per pressione e continuità del tratto. 

La differenza tra i due stili non è soltanto grafica, ma strutturale (Fig. 13): rivela un diverso 

processo di apprendimento e una diversa concezione della scrittura manuale. 

Questa discrepanza si somma alle anomalie già rilevate nella composizione dell’inchiostro 

e nella conservazione del supporto cartaceo.  

Questo dato impone una riflessione sul contenuto stesso del testo e sulla sua possibile 

intenzionalità: è quindi opportuno proseguire con un esame filologico e semantico 

dell’annotazione, per valutarne la coerenza con la lingua e la cultura scritta del periodo a 

cui formalmente si riferisce. 

 

Dal punto di vista propriamente paleografico, sappiamo che quella che ha vergato il testo 

del foglio sciolto non è la mano di Iacopo de Ventura, il pievano che teneva il registro dei 

morti nel 1609, perché De Ventura nel mese al quale risalirebbe l’annotazione si trovava a 
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Roma. Infatti, tornato a Porto Ercole de Ventura annoterà nel Libro dei morti: “A dì 31 

luglio 1610 essendo io in Roma morse Alfier Gaspar Montero e per errore non si scrisse da 

prete Guglielmo, che restò alla cura e però se ne fa la presente annotazione”, ma non è 

neppure la mano del suo sostituto Guglielmo Guglielmi. Se la mano fosse stata quella di 

Guglielmi avremmo potuto giustificare una così singolare redazione: non essendo lui 

l’incaricato della tenuta del registro, avrebbe preso nota del decesso per consegnare 

l’annotazione al titolare della cura, che avrebbe poi dovuto riportare il dato nel registro 

ufficiale. Montero, per inciso, morì quindi nel 1610 e non nel 1609. 

Si tenga inoltre presente che dagli inizi del Novecento i registri di Porto Ercole furono più 

volte esaminati, proprio nel tentativo di rintracciare eventuali tracce documentarie relative 

alla morte del pittore. Ne dà notizia, ad esempio, V. Saccà in un articolo apparso nel 1907 

sul Bollettino storico messinese, volumi 8–9, p. 78: 
 

La mancanza dell’atto di morte nella Parrocchia di Porto Ercole, piccolo paesello sulla spiaggia 

grossetana, è un gran punto interrogativo nella storia miseranda dell’artista […] Solo nell'anno 

1609 trovo scritto : A 2 di Maggio il Sig. Michele morto nel Ospitale fu sepolto in Santo Sebastiano.  

 

Ancora, dal punto di vista diplomatico e paleografico, è certamente un’anomalia la 

registrazione compiuta su un foglio sciolto e posta al centro della carta. Va spiegata anche 

la presenza dell’annotazione nel recto della morte di Montero: anch’essa in posizione 

anomala (cioè perfettamente giustificata, e spostata verso il margine superiore). Dal 

momento che le due annotazioni appartengono alla medesima mano e alla medesima fase 

di scrittura, perché non scriverle di seguito? Formalmente dal punto di vista diplomatico sa 

di posticcia anche quella linea tirata al termine della registrazione, che è imitativa delle 

forme del registro (atta a separare i dati relativi ai singoli decessi), ma qui del tutto fuori 

luogo. 

 

La scrittura di entrambe le annotazioni è incerta e tremante, il che solitamente è segno di 

scarsa alfabetizzazione, o chiaro indizio di camuffamento del proprio usus scribendi, specie 

se lo strumento scrittorio (qui, come detto, probabilmente un pennino) è diverso da quello 

che solitamente si utilizza. Lascia enormi dubbi l’appartenenza di questa scrittura agli inizi 

del Seicento: anomalo il fatto che le lettere siano senza legature, troppo recente il disegno 

delle lettere con occhiello (o/a), della v e anomalo per l’epoca quello della erre. Ogni lettera 

è separata dalle altre, come se ciascuna fosse stata vergata con ponderazione.  
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Fig. 14. Mano di de Ventura 

 

ESAME FILOLOGICO-SEMANTICO 

 

L’annotazione riportata sul foglio sciolto — «A dî 31 luglio morse Alfier Gaspar Montero» 

— presenta, già a una prima lettura, elementi lessicali e morfosintattici che sollevano dubbi 

in merito alla sua autenticità seicentesca. Il primo elemento da sottoporre a verifica è la 

locuzione “A dì [giorno] [mese]”, utilizzata per introdurre la datazione. 

Nel Registro dei Morti del 1609 (Fig. 14), come mostra il dettaglio riprodotto, la struttura 

ricorrente delle annotazioni cronologiche adotta una formula differente: l’indicazione del 

giorno e del mese segue di norma una sintassi ellittica, spesso così ridotta: “A [giorno] di 

[mese]”. La presenza sistematica di forme come “21 di Gennaro”, “30 di gennaro”, “A dì 

di febraro” mostra una coerenza interna e una flessibilità morfosintattica tipica della lingua 

documentaria dell’epoca, con oscillazioni fonetiche e ortografiche (come “Gennaro” per 

“Gennaio”) ma prive dell’articolazione a dì, che suona invece posticcia nel contesto. 
 

L’espressione “a(d)dì”, pur attestata in ambito notarile e amministrativo tra XV e XVI 

secolo, appare desueta nei registri del primo Seicento, soprattutto in Toscana. Il suo 

impiego in una formula così essenziale e ripetitiva come la datazione suscita dunque 
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perplessità ed è indizio di un tentativo di imitazione a posteriori di una lingua “d'antico 

sapore”, priva però di fondamento nella prassi grafico-linguistica coeva. 

L’impressione generale è che la lingua dell’annotazione, al pari della grafia e del supporto 

materiale, tradisca una volontà di simulazione arcaizzante, non sorretta da una reale 

conoscenza delle convenzioni linguistiche del tempo. Ne è ulteriore prova la stessa 

costruzione della frase, che non corrisponde al tono formale, sobrio e funzionale delle 

registrazioni di morte osservabili nei registri autentici del periodo, ma sembra più vicina a 

una formulazione narrativa, quasi letteraria. 

 

L’ANNO ERRATO 

 

A sostegno dell'autenticità dell’annotazione, è stato avanzato da alcuni (tra cui Marini 

2001) che l’anomalia nella data — 1609, anziché 1610 — possa essere giustificata da un 

ipotetico uso senese di computo dell’anno. Un argomento che, tuttavia, rivela una scarsa 

familiarità con le consuetudini archivistiche effettivamente in uso in Toscana durante l’età 

moderna. 

Prima dell’introduzione ufficiale del calendario gregoriano, avvenuta il 4 ottobre 1582, 

coesistevano in Europa diversi sistemi per determinare l’inizio dell’anno civile. Tra i più 

diffusi si annoverano: 

• Lo stile della Circoncisione, con inizio al 1º gennaio; 

• Lo stile veneto, che faceva iniziare l’anno il 1º marzo; 

• Lo stile dell’Incarnazione, predominante in tutta la Toscana, con inizio il 25 

marzo; 

• Lo stile bizantino, che poneva l’inizio dell’anno al 1º settembre; 

• Lo stile della Natività, con inizio il 25 dicembre; 

• Lo stile francese, che computava l’anno a partire dalla Pasqua. 

 

Tra questi, lo stile dell’Incarnazione è quello che ha avuto maggiore diffusione nella 

documentazione prodotta dalle istituzioni ecclesiastiche e civili della Toscana, soprattutto 

nei secoli XV–XVII. Si fondava su un principio teologico secondo cui la vita non comincia 

al momento della nascita, ma con il concepimento: da qui l’adozione del 25 marzo, giorno 

dell’Annunciazione, come data d’inizio dell’anno. In base a questo sistema, l’anno civile 

risultava posticipato di due mesi e venticinque giorni rispetto al calendario gregoriano: 

l’intervallo compreso tra il 1º gennaio e il 24 marzo era considerato parte dell’anno 

precedente. L'anno solare secondo lo stile dell’Incarnazione si estendeva dunque dal 25 
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marzo al 31 dicembre, mentre i mesi di gennaio e febbraio — e i primi ventiquattro giorni 

di marzo — appartenevano, dal punto di vista formale, all’anno precedente.2 

Tuttavia, nessuna delle varianti sopra elencate — e men che meno lo stile 

dell’Incarnazione — può giustificare l’utilizzo del “18 luglio 1609” come datazione 

collocabile nel luglio del 1610 se intesa, come si vorrebbe, secondo un differente computo 

dell’anno. Non esiste infatti alcuno stile, né documentato né attestato da fonti toscane o 

senesi, che permetta uno slittamento tale da collocare un giorno di luglio entro l’anno 

precedente o successivo (Fig. 15). 

La supposizione che si tratti di un “uso senese” rappresenta quindi un errore 

metodologico, oltre che una forzatura storicamente infondata. Il riferimento al “18 luglio 

1609” deve essere interpretato, più plausibilmente, come un’espressione moderna, 

costruita ex post per attribuire un’apparenza di verosimiglianza storica a un testo che 

risulta, alla prova dei fatti, incongruente sotto il profilo linguistico, grafico e cronologico. 
 

 
Fig. 15. 

 

2 Nel luglio del 1609 Caravaggio era vivo; chi vuole giustificare l’errore sostiene che nell’area di Porto 

Ercole al tempo non fosse ancora stato introdotto il calendario gregoriano, ma fosse in vigore il 

calendario stile bizantino, che faceva iniziare l’anno dal 1° settembre, in anticipo di 4 mesi sul 

gregoriano. Nello Stato dei Presidi (che dipendeva dal Regno di Napoli e di conseguenza dalla Spagna) 

nel 1609 vigeva il normale anno che iniziava il 1 gennaio, invece nel Granducato di Toscana iniziava ab 

incarnatione, il 25 marzo. 1° gennaio come inizio dell’anno fu introdotto in Francia per ordine di Carlo 

IX nel 1565; in Spagna al tempo di Filippo II (1556-98); in Germania a quello di Massimiliano I (1623-

51). In Castiglia e Aragona, nel 1609, l’anno cominciava il 1 gennaio. Chiunque abbia poi dimestichezza 

con documenti d’archivio che seguono il calendario bizantino, che per esempio era in uso in Sicilia, sa 

che viene sempre indicata l’indizione (periodo di 15 anni).  



221 

 

 

Dal punto di vista linguistico e filologico, al di là dell’anno evidentemente sbagliato, va 

rilevato come fra le centinaia di atti di morte, che figurano nel registro di Porto Ercole, non 

ne esiste neppure uno che riporti, e il dettaglio non è peregrino, il cognome del morto. Qui 

invece abbiamo il nome completo, la provenienza, il mestiere, addirittura il motivo del 

decesso per malattia. 
 

 

Ulteriori anomalie linguistiche e strutturali dell’annotazione 

 

A ulteriore conferma della non autenticità dell’annotazione contenuta nel foglio sciolto, si 

aggiungono alcuni elementi linguistici e strutturali che ne evidenziano la natura composita 

e imprecisa rispetto alle consuetudini documentarie dell’epoca. 

Nei libri dei morti redatti in Toscana tra XVI e XVII secolo — come nel Registro dei Morti 

di Porto Ercole — le annotazioni seguono uno schema relativamente stabile: vi si indica il 

nome, la professione, il luogo del decesso, ma non quello della sepoltura, che non rientra 

nei dati sistematicamente registrati. L’annotazione «A dì 18 luglio morse Michel Angelo 

Merisi da Caravaggio, dipintore» introduce una serie di incongruenze: la più evidente è 

l’uso del nome completo, Michel Angelo, con “Angelo” non toscanizzato in Agnolo, forma 

invece canonica nella lingua curiale toscana, come confermato da numerose attestazioni 

coeve. 

Altro elemento sospetto è l’uso del verbo “morse”, che, sebbene corretto dal punto di vista 

morfologico, rappresenta una marcatura stilistica elevata, legata al latino volgare e presente 

nella lingua curiale e notarile dalla fine del Trecento in poi. La sua presenza, isolata e non 

armonizzata con il tono generale della frase, appare qui forzata, come se fosse stata inserita 

per conferire un’aura di antichità al testo. Il verbo è effettivamente attestato nel Registro dei 

Morti della Collegiata, il che rende ancora più evidente il tentativo di imitazione stilistica 

senza una reale padronanza del contesto sintattico e lessicale. 

Infine, l’annotazione propone una designazione esplicita del luogo di morte, “nel ospitale 

di S. Maria Ausiliatrice”, formula che si discosta dalle prassi registrali coeve, ma 

soprattutto da quelle del registro di Porto Ercole, dove appare solo il termine “ospedale”, 

nelle quali il luogo viene indicato in forma implicita o attraverso perifrasi abbreviate, e mai 

compare con questa precisione nominale. 
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Il risultato complessivo è un testo che, pur cercando di emulare la lingua amministrativa e 

archivistica del Seicento, non riesce a replicarne le strutture profonde, risultando invece 

una costruzione artificiale, anacronistica e piena di incongruenze stilistiche.  

 

L’Ospedale di Santa Maria Ausiliatrice 

 

A oggi, non esiste alcuna attestazione secentesca di un ospedale, sanatorio o luogo di cura 

con questa intitolazione a Porto Ercole. L’unico contesto plausibile è quello della chiesetta 

di Sant’Erasmo da Formia, protettore dei naviganti e patrono del borgo, situata nella parte 

alta del promontorio. Alle sue spalle, in direzione sud-ovest verso il faro e la Rocca 

aldobrandesca, sorgono oggi pochi ruderi identificabili con la Confraternita di Santa 

Croce, fondata nel XV secolo, dove secondo tradizione orale si sarebbe trovato un piccolo 

ricovero per malati, attivo in età moderna. 

Tuttavia, l’intitolazione a Santa Maria Ausiliatrice appare anacronistica nel contesto 

seicentesco. La devozione a Maria “Auxilium Christianorum” è attestata nella liturgia solo 

a partire dalla fine del XVI secolo (successivamente alla battaglia di Lepanto, 7 ottobre 

1571), e riceve una codificazione stabile soltanto in epoca moderna, in particolare nel XIX 

secolo, con la diffusione del culto promosso da san Giovanni Bosco. L’unico riferimento 

reperito a tale intitolazione proviene da un documento liturgico di data molto più tarda, 

relativo a una celebrazione mariana senza alcun legame con strutture assistenziali coeve. 

 

L’inserimento della dicitura “ospitale di S. Maria Ausiliatrice” appare dunque 

anacronistico rispetto al lessico toponomastico e devozionale del territorio nella prima 

metà del Seicento. Anche questo dettaglio contribuisce a rafforzare l’ipotesi che 

l’annotazione sia frutto di una costruzione moderna, retroproiettata in un contesto 

documentario antico ma senza aderenza alla realtà storico-geografica di riferimento. 

 

 
Fig. 16. 
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Ulteriore elemento che conferma la redazione moderna dell’annotazione è offerto 

dall’osservazione ravvicinata della dicitura “ospitale di S. Maria Ausiliatrice”. L’analisi 

paleografica del dettaglio mostra infatti che il termine “Ausiliatrice” è stato riscritto sopra 

una parola preesistente, riconoscibile, nonostante l’intervento correttivo, come “Assunta”. 

Il tratto residuo della grafia originaria, ancora parzialmente visibile, evidenzia un tentativo 

maldestro di correzione. 

La riscrittura non può essere interpretata come una correzione d’epoca o un’aggiunta 

autentica, bensì, come l’intera annotazione, come intervento moderno condotto su un 

foglio antico, verosimilmente l’unico disponibile al falsario. Il fatto che il termine 

inizialmente inserito fosse Assunta rafforza questa ipotesi: l’ospedale di Santa Maria 

Assunta, attestato fin dal Trecento ad Orbetello, era una struttura di rilievo per il territorio, 

con una capienza che raggiungeva il centinaio di letti. Si trattava dunque di un toponimo 

plausibile, coerente con il contesto storico-geografico, ma non a Porto Ercole. 

La sostituzione del nome Assunta con Ausiliatrice rivela, come appena evidenziato, un 

tentativo maldestro di verosimiglianza. Infine, un’ulteriore discrepanza riguarda la 

mancanza di indicazione del luogo di sepoltura nell’annotazione attribuita alla morte del 

Merisi. Nei registri secenteschi relativi ai decessi avvenuti presso l’ospedale, come 

documentato da numerosi esempi coevi, la registrazione della morte è sistematicamente 

accompagnata dalla menzione del luogo di sepoltura. La formula è generalmente semplice 

e costante: “fu sepolto in [nome della chiesa o cimitero]”, come si legge, ad esempio, nella 

voce del 2 maggio: “il signor Michele morto nel ospitale fu sepolto in Santo Sebastiano” 
(Fig. 17). 

 

 

 
Fig. 17. Liber mortuorum. Foglio dell’anno 1609. 

 

L’assenza di questa indicazione nel caso dell’annotazione in esame rappresenta 

un’anomalia significativa, che non può essere interpretata come una svista isolata, ma 

appare piuttosto come un ulteriore segnale della non conformità del testo alle prassi 

archivistiche locali, suggerendo ancora una volta che abbiamo a che fare con un falso 
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moderno realizzato da qualcuno privo della conoscenza puntuale del linguaggio e delle 

consuetudini dei registri ufficiali. 

 

Considerazioni conclusive 

 

Sebbene il supporto cartaceo su cui è vergata l’annotazione sia autentico e databile alla 

seconda metà del Seicento, diversi elementi convergono nell’indicare che il testo scritto sia 

ben più tardo e frutto di un’operazione consapevole. L’inchiostro utilizzato non presenta le 

caratteristiche chimiche tipiche dei composti ferrogallici in uso nel XVII secolo, e non ha 

prodotto alcuna corrosione del supporto cartaceo. Dal punto di vista paleografico, la grafia 

mostra tratti riconducibili a modelli scolastici otto e novecenteschi, in particolare nella 

forma delle lettere r e nella modulazione del ductus, difficilmente compatibili con la 

scrittura in uso nel primo Seicento. 

La data “18 luglio 1609” è incongrua, perché all’epoca il pittore era ancora vivo. Della sua 

sicura data di morte abbiamo conferma dall’epitaffio latino, attribuito al giureconsulto 

Marzio Milesi, amico del Merisi, che recita: 

 
MICH. ANGEL. MARISIUS DE CARAVAGGIO / EQUES HIEROSOLIMITANUS / NATURAE 

AEMULATOR EXIMIUS / VIX ANN. XXXVI M. IX D. XX / MORITUR XVIII IULII MDCX 

Michelangelo Marisi da Caravaggio / Cavaliere gerosolimitano / Insigne emulatore della natura / Visse 36 

anni, 9 mesi e 20 giorni / Morì il 18 luglio 1610 

 

A questi elementi si aggiunge la rifilatura del foglio, che originariamente doveva contenere 

annotazioni ben diverse da quelle oggi presenti.  

Questo tipo di intervento materiale, mirato a far apparire isolato un documento prodotto 

ex novo su carta d’epoca, rientra a pieno titolo nelle tecniche di falsificazione già descritte 

in letteratura, e ben note anche in ambito artistico grazie al cosiddetto modus operandi 

dello “Spanish Forger”. 

Ci si può dunque chiedere se si tratti davvero di un falso, ossia di una contraffazione 

deliberata, o semplicemente di un semplice appunto moderno collocato senza malizia, 

casualmente, all’interno di un fondo archivistico. Vale forse la pena ricordare che, già nel 

Novecento, Roberto Longhi segnalava come vi fossero in circolazione versioni mitizzate 

della morte di Caravaggio, non di rado basate su documenti fasulli.  

Ora, nella realtà giuridica, il falso non è mai neutro. Esistono falsificazioni concepite per 

ingannare un ristretto numero di destinatari, e falsi più sofisticati, destinati a entrare nel 
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circuito della memoria storica, con la capacità di trarre in inganno un numero 

indeterminato di persone.  

La domanda da porsi, a questo punto, è la più antica e la più semplice: se si trattasse 

realmente di un falso, cui prodest?  

 

BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA 
G. M. Cantore, Il foglietto volante di Porto Ercole: da atto di morte del Merisi a falso moderno, in V. Pacelli 

G. Forgione, a cura di, Caravaggio tra arte e scienza, Paparo edizioni, Napoli 2012, pp. 354-355. 

M. Centini, Caravaggio. Luci e ombre di un artista maledetto, Diarkos, 2024. 

S. Magister, Se testo e immagine non quadrano. Sulla Vocazione Contarelli e il convegno L’Enigma 

Caravaggio, articolo pubblicato su AboutArt il 20 marzo 2022, che così esordisce: Il convegno on line 

promosso a gennaio 2022 a celebrazione dei 450 anni dalla nascita del Merisi, ha portato ad alcuni 

importanti contributi per l’avanzamento degli studi sull’artista. Eclatante, ad esempio, perché fondata su di 

un’impeccabile e rigorosa analisi filologica, è la scoperta di Carla Rossi che il presunto atto di morte di 

Caravaggio sia in realtà un testo otto-novecentesco. Link consultato in data 26.05.2025: 

https://www.aboutartonline.com/se-testo-e-immagine-non-quadrano-sulla-vocazione-contarelli-e-il-

convegno-lenigma-caravaggio. 

M. Marini, Caravaggio. Pictor praestantissimus, Newton Compton, 2001. 

C. Rebutto, Biografie d’artista, Saga, 2025. 

V. Pacelli, L' ultimo Caravaggio 1606-1610. Il giallo della morte: un assassinio di Stato?, Ediart, 2002. 



226 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliothèque de l’OProM 

Finito di stampare a Parigi, giugno 2025 


	18e45fbd-1dc3-47df-951c-7200f302db3e.pdf
	TCLA_Vol9_Nr2_2025.pdf

